Curiosamente, la cercanía de las playas hace revivir la añoranza campera, el apego a la tierra, y salta de la memoria aquel viejo fandango:

Del lobo me gusta el pelo,
del jabalí los andares,
de las perdices el vuelo,
de la sierra los jarales
y de Andalucía el cielo.

Qué lejos quedan de la costa el roce de las encinas movidas por el viento, los gorgoritos de los mohinos, los gritos de los chamarices, el canto de los jilgueros y el chirriar de las chicharras, tan tesoneras y pesadas ellas. Y están luego los conejos con los podencos chicuelos, esa montería diminuta. Y las tórtolas, las palomas. Es cierto que la sierra está ahora más bronca, con sus caíllos y sus pajones, que cuando la vivimos monteando, con la hierba tierna y los arroyos corriendo. Pero también el verano tiene su aquél, aunque en los días de calor solemne haya pajaritos que, por la siesta, caigan como piedras de sus ramas.

Las costumbres son las costumbres y hay que pasar agosto, como todo el mundo, a la orilla del mar. Puede uno consolarse con que el tiempo de los recechos ha pasado, que ya es sabido que por Santiago esconde el conejo el rabo. Pero, de todas formas, como cantaba María Borrico,

Cualquier día d´estos
me voy pa El Vacar
a cazar perdices, conejos y liebres,
y comerme un pan.

A El Vacar, qué pan más rico, que cae a un tiro de rifle por encima de mi casa de Torreárboles.